[Russell]

Графомания, как страстное желание оставить на бумаге/ экране наибольшее число символов, становится извращением в тот момент, когда ничего не подозревающий читатель приступает к тексту. Баста, карапузики, начинается перлометание. Сопротивление бесполезно...

«На голоэкране возник чертеж»
– какой чертёж? Это космический корабль или чертёжное училище?

«Разберись, что там у них стряслось. На все тебе три дня.»
– говорит начальник. То есть, если для исправления проблемы герою нужно будет 4 дня (или всё-таки суток? А может, правильнее – часов?), то по истечении командировки, он должен будет бросить всё и отвалить со словами: «Пардон, май френд, у меня батарейка кончилась»

«Когда нейрокибернетических машин еще не придумали, люди пользовались их аналогами – компьютерами.»
– когда человек начинает объяснять «компьютеру» (более совершенному, чем нынешние), что такое перепрограммировать...

«Сначала Андрей хотел сварить настоящий кофе, но возиться не хотелось, и он решил обойтись растворимым. Вскипятив воду на камбузе, залил кипятком полную ложку порошка с двумя кусочками сахара и отправился в каюту.»
– явный признак графомании – излишняя описательность. Да вся страна давно знает, как делать растворимый кофе, сходив на ночной дозор.

Здесь вообще преобладание описаний типа: «Он взял яблоко, спелое, круглое, диаметра около 15 сантиметров, под тонкой кожурой которого его ждала мякоть, насыщенная витаминами и микроэлементами».

«Капитанская каюта мало отличалась от жилища спартанца, по крайней мере, как его представлял Андрей. Помещение три на три метра. Кровать изголовьем к иллюминатору, тумбочка, стол, вертящийся стул. Напротив кровати небольшой шкаф в стене, рядом дверь в санузел. Над кроватью фотографии.»
– Вопрос №1: Зачем нам знать, как выглядит каюта? Что это даёт для понимания идеи рассказа? Вопрос №2: При чём здесь спартанцы? Вопрос №3: Дверь в санузел – для антуража?

Поведение мозга Луи (это не принадлежность – это имя компьютера, которого так и называют: мозг) вообще вне конкуренции. Кому тогда нужно изобретать это «чудо», если подобных болванов получают естественным путём?

«Почти четыреста метров по темным коридорам станции.
Андрей остановился у двери и взялся за ручку. От предстоящего путешествия стало немного не по себе. Он глубоко вдохнул и открыл дверь.»
– Ладно, забьём на абсурдность ситуации: немаленькая станция поломалась – и туда посылают ОДНОГО человека. На 3 дня. Супермен? Может быть. Но ему не по себе от 400 метров темноты... Ну, дроида бы послал.
Но это эмоционально-неустойчивый субъёкт, который ругается и стучит кулаками по стенам, а потом, обнаружив аварийный люк, понимает, что «пока не может ничего сделать. Нужно возвращаться на "Калипсо", надевать скафандр, брать инструменты...»
То есть даже не профессионал. Лох какой-то левый.

А что прикажете делать с таким вот диалогом?
Итак, главгер связывается с Землёй по гиперсвязи (ну, правильно, какая ещё связь в космосе?). Периодически зевает, описывая в словах (! он даже камеру с собой на станцию не взял, уродец!) ситуацию, сообщает, что «температура нормальная» и выражает готовность продолжать геройство.
«– Не вздумай! – перебил шеф. – Ложись спать.
– Но там же люди ждут!
– Подождут еще! – шеф повысил голос. – Ты же не спал двадцать часов! Я запрещаю тебе в таком состоянии работать! Ты хочешь чего-нибудь напортачить и всех погубить? Бегом марш спать! Это приказ. Конец гиперсвязи, – экран отключился.»
– На фразе «конец гиперсвязи» рецензенту стало дурно. Но представив, как «отключившийся экран» сам себя выдёргивает из розетки...

Цитировать можно до бесконечности... Самое очаровательное:

«Луи, займись расшифровкой "черного ящика", – Андрей достал из кармана накопитель и опустил в считыватель»
«Ночью ему снилась Маша – первая любовь, случившаяся в девятом классе.
Познакомились они на толкинистических ристалищах. На рассвете толпа орков окружила славный город Элинор. На предложение сдаться Дивные ответили градом стрел, и Темные бросились в атаку.»

Но все многочисленные языковые и смысловые ляпы меркнут в сравнении с абсурдным сюжетом.
Итак, что-то случилось со станцией. Где обитают двести с лишним человек. Туда присылают одного человека на 3 дня. Человек пошлялся по станции так, без всего. Потом долго резал автогеном дверь – уже в скафандре с забралом (не вру, там вправду было забрало – и главгер его поднимал). Узнал, что все люди погибли. Принялся расшифровывать чёрный ящик. Напился. Сообщил бывшей жене о случившемся (ну так, неприятности на работе, понимаешь, хреново, дорогая). Жена, объясняя причину развода, читает лекцию об ИС. Далее следует наивная и трогательная теория об этом самом ИС. Процитирую (для коллекции):

«Этот инстинкт заставляет живых существ беречь свою телесную оболочку, свое я, себя. Только это не правильно. Термин не отражает сути. Правильнее было бы говорить "инстинкт телосохранения". На самом деле, по крайней мере мы, люди, не бережем себя. У нас есть "тело…", но нет "само…". Снова и снова, на протяжении всей жизни мы рождаемся и умираем. Сначала в нас умирает ребенок, потом подросток. Юность… Зрелость… Наконец, дряхлый старик покидает этот мир.»
Кстати, «не правильно» в данном случае пишется слитно.
Комментировать не буду – блин, ну если в текст про космическую станции засунуты ролевики с эльфийками и троллями, это уже окончательный диагноз.

Что было дальше: у корабельного мозга едут мозги, и корабль проваливается в атмосферу Юпитера (где-то это было...). Потом главгер разобрался, что всё дело в мозгах станции. Мозги замучили плохие воспоминания, подсознание вытеснило сознание – и кранты. Потом главгера вытащили из корабля и он полетел домой. Финал.

Вывод? Отвратительная, слабая, убогая и инфантильная поделка. Очередное проявление графомании... Да, и главный герой – художник, которого не поняли критики, потому что, не имея художественного образования, он потащил свою мазню на выставку... Симптоматично. Весьма.